那曲市尼瑪縣文布鄉(xiāng)文布南村的青稞田。記者 曉勇 攝
昌都市邊壩縣金嶺鄉(xiāng)農(nóng)民正忙著收割青稞。 記者 曉勇 攝
藏族詩人阿頓·華多太有詩寫道:
假如我是一粒青稞
于所到之處,秉持與眾不同
成為族人路途的一個(gè)標(biāo)簽
祖先留下的沃土,是我生長的地方
青稞是養(yǎng)育和造就高原民族的農(nóng)作物,在許多作家的文學(xué)作品里,青稞總會(huì)或多或少被提及。
作家阿來曾說,青稞是一種獨(dú)特的植物,生命力頑強(qiáng),不斷向高海拔進(jìn)取。如果要賦予它某種象征意義的話,那就是高原人民的生命力。
在青海籍藏族作家龍仁青的一篇《斯巴也許是盤古》的文章中,提到故鄉(xiāng)的一塊青稞地。對(duì)故鄉(xiāng)的人而言,那塊青稞地是無奈的隨遇而安,又不斷孕育著對(duì)生命的希冀。
他寫道:“河對(duì)岸有一塊青稞地,那是村里唯一能夠種莊稼的地方。每每到了四五月,大人們便在那里種上青稞。如果天年好,到了秋天青稞長熟了,大人們就歡喜欣慰,收割了青稞,打碾了,曬干了,分給各家各戶,各家各戶便拿回家里,晾干了,炒熟了,磨成粉,那就是我們能夠吃到的最好的糌粑。如果天年不好,比如下了冰雹,抑或是青稞還一片青綠的時(shí)候來了一場(chǎng)霜凍,青稞沒長熟,大人們也覺得很正常,那也是老天爺?shù)陌才牛桶亚囡慕斩捠崭盍?,晾干了,堆砌成草垛,等到冬天缺少牧草的時(shí)候,留給牛羊吃。所以,大人們好像對(duì)那片青稞地并不上心,很少有大人到那里去看那片青稞地。”
湖南籍作家謝宗玉寫過一篇名為《青稞謠》的文章。他在這篇文章里以青稞為媒,深入藏族人民的信仰與魂靈,譜寫了一曲藏民族的史詩。他寫道:“蔥蘢碧綠,柔弱纖嫩。如果不是親眼所見,無論如何,我們都不相信,青稞這種植物,能夠在青藏高原存活下來。”
他又寫道:“惟一違和的事物,反倒是青稞了。特別是當(dāng)海拔越來越高時(shí),它竟成了絕無僅有的綠色。在別的植物都?jí)虿恢母叨?,它輕輕松松、娉娉婷婷、漫不經(jīng)心地生活。如果來了風(fēng),它還要千嬌百媚的樣子;如果抽了穗,它更是要美成傷人心的妖精。”
不久前,藏族作家尼瑪潘多創(chuàng)作的《在高原》獲得第十三屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)長篇小說獎(jiǎng)。而在此之前,尼瑪潘多曾以《紫青稞》命名了自己的首部長篇小說。
尼瑪潘多表示,創(chuàng)作《紫青稞》這部小說時(shí),一直找不到一個(gè)好的書名,她希望這本書的名字有一種類似圖騰的意蘊(yùn),象征著頑強(qiáng)不息的生命力。她說:“這時(shí),青稞進(jìn)入了我的腦海,只有這種易栽培、耐寒、耐旱、耐瘠薄,生育期又短的物種,能表現(xiàn)這種生命力,因此,我把小說命名為《紫青稞》,我覺得唯其青稞,才能詮釋高寒的青藏高原所要表達(dá)的一切??梢院敛豢鋸埖卣f,青稞就是青藏高原精氣神之源,它已成為藏族人民的精神圖騰。”